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PERSONNAGES 



FRANÇOIS VILLON, SO ans MM. Obin. 

STEWART, capitaine des arcliers écossais, 50 ans. , . Boulo. 

GOSSOYN, compagnon de Villon Sapin. 

JEAN GAUTHIER, aubergiste Güignot. 

AIKA, bobémienne-inorisque , 17 ans M Ile Delille. 

Enfants Sans-Souci. — Maugrabins, hommes et femmes. — Garçons et Filles 
d’auberge. — Buveurs. 



La scène se passe à Tours, en U73, le 35 août (jour de la Saint-Louis). 
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FRANÇOIS VILLON 



I.e théâtre représente la salle commune d'une auberge de faubourg. 
Il est nuit au dehors ; les volets sont à moitié fermés. — On aperçoit 
1a rue et les maisons d'en face avec quelques illuminations. 



SCÈNE PREMIÈRE 

GAUTHIF.R, Garçons et Filles d’auberge, 
Buveurs. 

(au lever du rideau , on entend tel delais lointains d’une fêle et d'une 
musique foraine. Trois ou quatre Buveurs sont assis, çà et là, au fond 
de la scène.] 



GAUTHIER, à ses Garçons. 

Alerte! alerte! Êtes-vous sourds? 

La fête avance, et le monde s’écoule; 

Voici minuit qui sonne à Saint-Martin de Tours... 
Mes pratiques céans vont revenir en foule. 

Récitatif. 

Les Enfanls Sans-Souci sont là dans nos faubourgs, 
Où Louis onze, à qui Dieu garde de longs jours! 
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FRANÇOIS VILLON 



Leur fait, en l’honneur de sa fête. 

Dire une farce de Villon, 

Garçon d’esprit, fort malhonnête, 

Que l'on pendra demain, dit-on. 

(Entre un cavalier de belle tournure, enveloppé d'un manteau. J 



SCÈNE II 

Les Mêmes, LE CAPITAINE STEWART. 

GAUTHIER, apercevant le Capitaine. 

Au mois d’août, un manteau!... Quelque amoureux, sans doute. 

(s'approeb int de lui.) 

A quoi puis-je être bon à monseigneur?... 

STEWART. 

Écoute!... 

Les Maugrabins logent chez toi? 

GAUTHIER. 

Oui, monseigneur. 

STEWART. 

Us ont avec eux une fille?... 

GAUTHIER. 

Des filles?... Ils en ont plus d’une fort gentille, 

Et logent tous chez moi... 

STEWART, l’iutcrrompauU 

Tais-toi ! 

GAUTHIER. 

C’est fait. 
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STEWART. 

Une d’entre elles, 

Brune aux yeux bleuset doux, aux dénis blanches et belles, 
Est dans le nombre, n’est-ee pas. 

Qui porte à chacun de ses bras 
Deux bracelets pareils en toute chose, 

Fermés d’argent et faits de corail rose?... 



GAUTHIER. 

■ 

Oui, monseigneur, son nom est Aïka. 

, STEWART. 

J j veux la consulter. Où l’attendre?... 

GAUTHIER, limitant. 

Mais... 

(Stewart prend une petite chaîne d’or à ton con cl la lui jette. Gauthier, 
tout à coup obséquieux, dit en lui montrant une petite porte à droite.) 

Là!... • 

Vous la verrez... 

STEWART, un doigt sur ta bouche. 

Surtout!... 

GAUTHIER, montrant la chaîne. 

Ma langue est enchaînée. 

(il conduit le capitaine Stewart Jusqu'à la porte de droite.) 
GAUTHIER, un instant seul, à la porte du fond. 

Ah! le bruit se rapproche, et les chansons aussi; 

La fête est terminée... 

Et voici reveuir les Enfants Saris-Souci ! 
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FRANÇOIS VILLON 



SCÈNE III 



GOSSOYN et i.i's Enfants Sans-Souci, faisant irrup- 
tion sur la scène. 



1 

S’il est sur la machine ronde 
Un franc vaurien, 

Qui, se gaussant de tout le monde, 

Ne tienne à rien. 

N’ayant ni pain, ni sou, ni maille. 

Vaurien qui jamais ne travaille, 

Et boit sans trêve ni merci... 

C'est un Enfant Sans-Souci I... 

t 

II 

S’il est un drôle aimé des filles, 

Un franc luron, 

Plus séduisant sous ses guenilles 
Que Cupidon ; 

Dame ou tendron, nonne ou bourgeoise, 

S’il n’est oiseau que n’apprivoise 
Sa grosse voix... qu'il adoucit... 

C’est un Enfant Sans-Souci !... 

GOSSOYN, à ses compagnons. 

Récitatif. 

Quel malheur, mes amis. 

Que ce pauvre Villon ne soit pas de la fête; 

Notre troupe à présent est comme un corps sans tête ! 
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Avant de regagner Paris, 

Demain, nous l’irons tous voir pendre... 

Ne fût-ce que pour nous apprendre 
Comment par la potence on monte en paradis!... 

(ils tout près de la table de droite.) 

Chanlons en son honneur son gai De profundis 
Qu’il chanterait lui-même 
S’il pouvait avec nous boire le coup suprême ! 



De profond!» burlesque. 

GOSSOYN. 

Foin du billot I foin de la corde! 

Il faut mourir... mourons gaîment! 

Le ciel, dans sa miséricorde. 

N’interdit pas l’ébattement 

Au peu de jours qu’il nous accorde... 

Foin du billot! foin de la corde! 

Le diable est noir... Mais, Dieu merci. 
L’enfer n'est pas plus effroyable 
Que ne sont en ce monde-ci 
Les jours que traîne un misérable... 

Le diable est noir... nargue du diable I... 

LE CHŒUR. 

On pendra Villon... 

Le ciel ait son âme! 

Dieu qui la réclame 
Lui fasse pardon! 

A l’entour des branches 
Où pendront ses os, 

1 . 
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10 FRANÇOIS VILLON 

Que, poui' son repos, 

De leurs ailes blanches 
Les anges cléments 
Écarlent les vents! 

TOUT LE CHCEUR, reprenant avec Gosaojn. 

Foin du billot!... etc., etc. 

GOSSOYN, appelant cl rrappant sur la table. 

A souper, à souper! vieux maraud, Jean Gauthier; 

Ne nous entends-tu pas, maudit cabaretier? 

GAUTHIER, centrant. 

Vous avez beau taper, crier. 

Depuis trois jours que votre troupe 
Chez moi déjeune, dîne et soupe, 

11 serait temps de me payer! 

LES SANS-SOUCI. 

A souper!... 

GAUTHIER. 

De l’argent!... 

• LES SANS-SOUCI, se préparant (i se siuver. 

Au revoir, mon compère!.. 

GAUTHIER, essayant de les arrêter. 

Avant de déloger, vous me pairez, j’espère... 

LES SANS-SOUCI, le bousculant. 



Au diable!... 




SCÈNE IV 
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GOSSOYN, saisissant un broc comme pour le briser. 

Tu veux crier, eh bien ! 
Tu n’auras pas crié pour rien!... 

GAUTHIER, d'un côté. 

Au secours, au secours!... 

LES SANS-SOUCI, de l'antre. 

A boire, à boire, à boire!... 

(Le< Saus-Souci et les Garçons d’anl ergç vont en venir aux mains, Villon 
cnlie brusipiemeul au milieu d'eux.) 



SCÈNE IV 



Les Mêmes, VILLON. 

YILLONj à Gauthier. 

Çà, messire braillard. 

On se bat donc sans moi?... Je viens prendre ma pari!... 

LES SANS-SOUCI, clonucs et joyeux. 

Villon! c’est Villon!... 

VILLON. 

Oui. Niais contez-moi l’histoire. 

LES SANS-SOUCI. 

11 nous refuse à boire... 

GAUTHIER. 

Ils ne veulent pas me payer!,.. 
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FRANÇOIS VILLON 

VILLON , les an étant Inus du geste. 

Un moment! 

(D’un Ion ri li ti cl prenant doucement Gauthier par la taille.} 

Or çà, cher Gauthier!... 

GAUTHIER, hourrii. 

Non! 

VILLON , bien doucement. 

Gauthier donc plus ne m’aime? 

GAUTHIER. 

Non! non! * 

VILLON, insistant. 

Fais-moi crédit, et je te jure au nom... 

GAUTHIER, l'interrompant. 

Non ! non I non ! 

VILLON, faisant sa charge. 

Non! non! non! 

GAUTHIER. 

Non! cent fois, toujours non'... 

VILLON. 

Si je t’en priais bien, tu dirais oui de même. 

GAUTHIER. 

Qui? moi?... Je vous mets au défl ! 

- VILLON. 

Eh bien! je t’en fais le pari. 

Si tu dis oui, sommes-nous quittes? 

GAUTHIER. 

Je dirai toujours non!... Soit! 
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VILLON; à tous. 

Soyez juges! 

GAUTHIER, résigné. 



Dites!... 



VILLON. 

/ 

Chanson. 

Peut-on grapiller le raisin 
Üui pend aux treilles du voisin ? 

GAUTHIER. 

Non! non! 



VILLON. 

Faire du tort à son semblable? 

Battre le guet? tricher au jeu? 

GAUTHIER. v 

Non! non! non! non! 

VILLON. 

Peut-on, enfin, pour rire au diable. 
Faire la grimace au bon Dieu? 

GAUTHIER. 

Non ! non ! non ! non ! non ! non ! 

VILLON. 

Et quand chez lui rien ne vous a fait faute. 
S’il est trop exigeant. 

Bien qu’on n’ait plus d’argent. 
Doit-on payer son hôte? 

LES SANS-SOUCI, vite. 

Non! cent fois non ! 
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FRANÇOIS VILLON 

GAUTHIER, s’avançaut étourdiment. 

Si fait! si fait bien... oui! ! !... 

LE CHOEUR. 

Vivat! 11 a perdu!... 

GAUTHIER. 

Triplé sot! Je suis pris!... 

LES SANS-SOUCI. 

A nous la clef des champs! et tirons vers Paris!... 
VILLON, le» arrêtant, 

Ai rôtez!... Voyez tous cette escarcelle ronde... 

TOUS, turpna. 

Une bourse!... 

GAUTHIER, de même. 

De l’or!... 

VILLON, jetant à terre le bonnet de Gauthier. 

Dis ce qui te revient. 

Et chapeau bas devant Ces gens de bien!... 

C’est moi qui vais payer pour tout le monde!... 

(il doune de l'argent A Gauthier.) 

Je suis en appétit... 

Sers-nous donc à souper; mais tâche, mon compère. 
Que le vin soit décent, plantureuse la chère, 

Souper royal, divin, villonesque!... J’ai dit. 

TOUS. 

A souper, à souper! 

GAUTHIER, à ses Garçon». 

Mes garçons, vite, vite! 

(Gauthier sort un peu bouscule et dans la plus grande confusiou. Les 
Enfants Sans-Souci restent seuls, groupes pittoresquement les uns autour 
des pots, les autres autour de Villon, <jue tous fêtent.) 



SCÈNE V 



1 » 

SCÈNE V 

VILLON, GOSSOYN, les Enfants Sans-Souci. 

GOSSOYN. 

% 

Donc, tu n’es point pendu?... 

VILLON. 

Pas encor cette fois ; 

Mais s’il s’eued fallu, ce n’est que de deux doigts!... 

GOSSOYN. 

Rien que deux questions, et nouyte tenons quitte... 

VILLON. 

Allez, mes fils! 

G OSSOYN. 

Je te revois ; 

Mais comment es-tu libre? 

VILLON. 

Oh ! le roi m’a fait grâce 
Pour sa fêle, le croira-t-on? 

Grâce à dix vers de ma façon. 

Me donnant par surcroît cette grâce efficace!... 

(il montre la bourse et la Tait tonner joyeusement.) 
TOUS. 

Le roi! vive le roi! 

GOSSOYN. . 

Mais qu’uvais-tu donc fait? 
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VILLON. 

Dieu merci, mes enfants, ni crime ni forfait... 

Une folle équipée, un funeste hasard. — 

Je vous dirai cela plus tard... 

Je veux vous raconter pourtant certaine histoire 
Qui m’advint en prison, et c'est à n’y pas croire. 

Car, moi, Villon, j’ai peur 
D’avoir oublié là mon coeur I 
Écoutez!... 

TOUS. 

Écoutons!... c’est quelque bonne histoire! 

VILLON. 

Air. 

0 

J’étais dans un cachot triste et silencieux... 

Du pain noir et de l’eau, l’ennui pour tout convive. 

Au soupirail béant, un soleil radieux 

Qui semblait me narguer et fatiguait mes yeux. 

Et la potence en perspective!... 

— Ah! si du moins j’avais un broc de vin!... 

Des heures à nous deux nous délirions le nombre!,.. 

11 fait trop chaud, vraiment; moi, j’ai soif mêmeà l’ombre. 
Du vin... pouroublierl du vin!... mon Dieu! — Soudain, 
En dehors des créneaux et plus bas que ma grille, 
J’entends une voix douce et charmante, une voix 
De séraphin... de jeune fille!... 

C’était un chant bizarre et naïf à la fois... 

(il semble chercher dans ses souvenirs.) 

Grelot, tambourin, hautbois... 

Gaîté, folie et tendresse!... 
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(Reprenant sou récit.) 

Des archers, des bourgeois, et d’autres gens de lien 
Applaudissaient en chœur la charmeresse, 

Alors, je m'avisai d'exposer ma détresse 
-Sur un couplet pareil au sien. 

Un silence suivit; puis, enfin, quelque chose 
Du haut du soupirail jusqu’à mes pieds roula... 

Un bracelet de corail rose 
Fermé d'argent... le voilà! 

Vision... fugitive image... 

Un bracelet... c'est tout. Pourtant... pauvre rêveur, 
Je l’ai conservé là ; ce mystérieux gage, 

En me tombant du ciel a rajeuni mon cœur!... 

(Se remettant tout à coup.) 

Qu’importe dans ma vie 
Ce fantôme d'un souvenir? 

Eh ! nargue, enfants, des soucis à venir, » 

(Montrant les brocs sur la table.) 

Le présent nous suffit. 



SCÈNE VI 



Les MÊMES, GAUTHIER, avec ses Garçons et le souper dressé. 



- GAUTHIER. 

Sa Grandeur est servie! 

(Les Sans-Souci se précipitrnl aux labiés et se melicnt à manger avec con- 
viction, et sans parler, sur un mouvement d'orchestre.) 
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18 FRANÇOIS VILLON 

GOSSOYN, après ce premier silence. 

Vrai Dieu! quel silence éloquent! 

LE CHOEUR. 

On entend . . 

Seulement 

L’accord parfait des assiettes 
Et des fourchettes... 

Ne troublons pas ce silence éloquent! 

(Reprise du mouvement d’orchestre.) 

GOSSOYN, après nu temps. 

Amis, nous aurons donc, une fois dans la vie, 

Fait un souper que nous ne devrons pas! 

TOUS, l'un apres l’autre. 

Du pain! 

Garçon!... L’ami!... De l’eau... Fi donc!... Du vin! 
Les méchants seuls sont buveurs d’eau rougie. 

GOSSOYN. 

Entendez-vous croître le bruit? 

LE CHOEUR. 

Cette nuit. 

Point d’ennui. 

Le vin rend les langues bavardes 
Plus babillardes.. 

Les gais propos se croisent dans le bruit. 

GOSSOYN, seul. 

Mais nous sommes trop peu 
Pour bien rire ; 

Le vin perd à ce jeu, 

De son feu ! 
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(a Gauthier.) 

N’est-il dans ta maison 
Quelque sire 
Qui nous fasse raison 
Sans façon? 



GAUTHIER. 

Si! j’ai des Maugrabins 
De Grenade, 

Tous gaillards fort enclins 
Aux bons vins! 

GOSSOYN. 

Qu’ils viennent sans retard. 

Camarade, 

Au souper du départ 
Prendre part!... 

% On va pour banqueter 
Les attendre; 

Fais-les, pour se hâter. 

Tout quitter! 

Nos compagnons d’auberge, ici fais-les descendre; 
Quant aux passants, tous ont droit de monter!... 

(Gauthier tort.) 
REPRISE DU CHOEUR. 

Rions, buvons, chantons, compères, 

Choquons nos verres! 

TOUS ENSEMBLE. 

Nous allons boire et danser jusqu’au jour!... 
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FRANÇOIS VILLON 

UNE PORTION DU CHOEUR EN MÊME TEMPS. 

A notre maître, 

Au vieux François Villon, 

Ce noble ancêtre 
De la chanson ! 

TOUS. 

Nous allons boire et danser jusqu'au jour! 

la fin du chœur, on entend à la cantonade le bruit d'un tambourin; 
1rs Enfant» Sans-Souci se retournent vers la porte du fond, où parait, 
au milieu de Morisqne» hommes et femmes, une jeune Bohémienne, que 
tous entourent et fêlent bientôt en criant : Alka! Aïki t — Villon, 
snr le devant de la scène, la regarde arriver avec surprise et parait 
frappé d'un souvenir soudain.) > 

* — 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, A1KA, les Morisques, puis 
GAUTHIER. 

A Ï K A. 

1 

Des chagrins, elle en eut, ma mère. 

Et j’en ai des chagrins aussi; 

Mais les miens, je ne les sens guère, 

Hai lu li! 

Mais les miens, je ne les sens guère. 

Les siens seuls, je les sens ainsi! 

VILLON, à part, très-ému. 

C’est bien elle... 0 rnon Dieu! 
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AÏKA. 

II 

Si tu passes au cimetière, 

Enfant, fût-ce en vingt ans d'ici ! 

Dis mon nom dans une prière , 

Hai lu li! 

Dis mon nom dans une prière, 

Et mes os te crîront merci! 

VILLON, très-dmn, se levant, le bracelet à la main. 

III 

, Ange be'ni, douce étrangère, 

O toi que je retrouve ici, 

Des profondeurs de ma misère, 

Hai lu li! 

O toi qui reçus ma prière. 

Entends ma voix crier merci ! 

(il lui teud le bracelet.) 

AÏKA. 

Ce bracelet?... 

VILLON. 

C'est lui que ta main tutélaire 
Jeta, l’un de ces derniers jours. 

Au château du Plessis-Ies-Tours , 

Dans le cachot d’un pauvre hère!... 

C'était un talisman; il m’a porté bonheur!.. 

Je suis libre, d’abord; et puis, je t’ai revue. 

Chère enfant!... 

(il loi tend le bracelet comme pour le lui rendre, Aïka le repouiae avec 

grâce.) 
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A ï K A . 

Gardez tout! 

VILLON, 

J’accepte de grand cœur, 

Merci ! 

(A tous,) 

Que notre fête, un temps interrompue, 

Se ranime brillante en son honneur 1 Ju veux 
Que tout le monde soit heureux!... 

Enfants, prenez cet or... femmes, de l’allégresse! 

Vous aurez des rubans et des joyaux!... Largesse! 

(il jette son or il la régalade , les enfants cl les lemmes se le disputent 
gaiement. Puis, pendant l’ensemlde qui suit, Villon prend à part Aïki 
et la presse vivement. Aïka, séduite par l’air et les laçons de Villon, 
se laisse aller peu à peu. — Scène animée.) 

LK CHOEUR. 

Villon est amoureux ! 

11 jette l’or par la fenêtre..., etc. 

AÏKA, répondant è Villon qui lui a parlé pendant le chœur. 

Pourquoi donc se moquer? Votre voix est sincère. 

Et je vous connais brave et fort ; 

Celui que j’aimerais serait ainsi... Qu’y faire. 

Pourtant? Il faut parlir et suivre notre sort! 

VILLON. 

Quoi! sitôt? 

AÏKA. 

11 le faut. 

VILLON. 

Quand donc vous reverrai-je? 
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A 1 K A. 



Qui le sait! 

(Aux Morisques.) 

Achevons les apprêts du départ. 



VILLON. 



Mais nous pouvons du moins, pour notre part, 
Vous aider en amis et vous faire cortège... 

N’y consentez- vous pas, Aika? 

aïka. 

Soit! 

(Villon va sortir le dernier avec Aille.) 
GAUTHIER, à Aika, d'un air mystérieux. 



Holà! 

J’ai deux mots à vous dire. 

AÏKA. 

Eh bien ! parlez. 

GAUTHIER. 

Mais à vous seule. 



Oui-da! 



VILLON. 

Ainsi, je suis de trop, mon maille? 

GAUTHIER. 



Non pas pour moi;., pour un autre, peut-être! 

VILLON, rapidement, d'un ton jaloux , A part. 



Que peut-il vouloir d'Aïka?... 

Oh! je le saurai!... 

(il sort en rechignant. Aika so rapproche de Gauthier, qui est aile vers 
la porte de droite et ramène le jeûna OHicier avec précaution.) 



GAUTHIER, avant de sortir, 6 Stewart. 

La voilà! 



♦ 
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SCÈNE VIII 



AIKA, LE CAPITAINE STEWART, uns manteau, celte 
foii, et dan» le cottnme élégant de capitaine de la garde écoasaiee. 



STEWART. 

Couplets. 

I 

Ecoutez-moi : je viens à vous, ma chère. 

Le cœur tremblant comme un jeune écolier; 
Mais mon secret, ô gentille sorcière! 

Ce n’est qu’à vous qu'il peut se confier! 
Indiquez-moi quelque philtre suprême 
Pour vaincre un cœur et pour le désarmer... 
On souffre trop d’aimer seul quand on aime!... 
J’aime et je veux me faire aimer. 

AÏKA. 

IL 

Cadeaux, serments, petits soins, flatterie, 

Rien ne leur coûte... Entendez les garçons! 
Pour eux l’amour, c’est la galanterie ; 

Mais une fille y met plus de façons... 

11 n’est qu’un philtre, un souverain dictame, 
Vous le savez tout aussi bien que moi. 

Lorsque l’on veut être aimé d’une femme... 
C’est de l’aimer de bonne foi 1 
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STEWART. 

Allons, la sorcière est coquette... 

Elle est fille, après tout! Ce vice la complète, 

Et cette grâce-là lui manquait, sur l’honneur ! 

Je l’aime mieux ainsi!... 

AÏKA, le repoussant. 

Doucement, monseigneur ! 

STEWART. 

Tu m’avais reconnu, mauvaise?... 

AÏKA- 

N’est-ce pas vous qui, dans ces huit derniers jours. 
Commandiez au Plessis-les-Tours 
Les archers gris de la garde écossaise? 

Capitaine Stewart!... ; 

STEWART. 

Oui, tu sais tous mes noms, 

La belle enfant, c’était moi-même... 

Qui viens à tes genoux te dire que je t’aime ! 

AÏKA. 

Vous me connaissez mal, monseigneur... 

VILLON, caché, à part. 

Écoutons !... 

AÏKA. 

Je suis d'une race proscrite. 

Sans famille, ni feu, ni lieu ; 

Vivant sous le ciel qui l’abrite, 

Comme les oiseaux du bon Dieu. 

2 
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Vous êtes dune race fière. 

Seigneur; que serais-je à vos yeux? 

Moi, qui rêve pour ma misère 
Un compagnon brave et sincère, 

Et non pas un maître orgueilleux ! 

STEWART, avec une grande élégance. 

Je suis jeune... je suis riche... sois plus traitable!... 
Veux tu donc traîner sans retour, 

Auprès de quelque pauvre diable, 

Une existence misérable, 

Toi, si bien faite pour l'amour? 

Sur tes épaules adorées, 

11 faut des robes de brocart. 

Avec des perles diaprées. 

Avec des ceintures dorées... 

Viens! Plus tard, il sera trop tard!... 

A1KA; sc sauvant de lui. 

Ç>uittez-moi, monseigneur. 

STEWART, la reprenant. 

Ali ! c’en est trop ! Marie ou Magdeleine, 

Vierge ou Gvpsie, avec moi je t’emmène, 

El malgré toi, je forai ton bonheur! .. 

(L'entraînant.) 

Viens!... Mais viens donc! 

’ SCÈNE IX 

Les Mêmes, VILLON. 

VILLON, rc je.lanl mire en* Jeux. 

Trop de feu, capitaine! 
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AÏKA, à part. 

11 était là!... Mon Dieu! merci!... 

STEWART. 

Çà, que me veut ce drôle-ci? 

Mais je te reconnais... c'est bien toi!... Camarade, 
Allons, conviens-en, c’est bien toi... 

Qui, ce matin, grâce aux bontés du roi. 

Évitas la prison, la corde et l’estrapade?... 

VILLON, avec une colère froide. 

Oui, messire. 

STEWART, avec une ironie croissante, à Alla. 

Vrai Dieu! le digne chevalier 
Qui s’arme là pour cette belle! 

i 

VILLON. 

Et qui vous fera bien plier 
Jusqu’au respect qu'il a pour elle!... 

« V 

STEWART. 

Maître Villon est lyrique à l’excès!... 

VILLON. 

Maître Villon retarde vos succès!... 

STEWART. 

11 a, du moins, l’art de me bien déplaire!... 

VILLON. 

Eli quoi! j’aurais l’honneur de vous mettre en colère? 

STEWART, la main sur sa dague. 

Fais-moi place, ou sinon je vais te châtier!.., 
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VILLON; saisissant an escabeau. 



Eh bien! bataille donc!... c'est aussi mon métier!... 

STEWART; la dague à la main. 

Insolent!... fais-nous place!... 

VILLON; avec cucrgic. 

Non! 

(ils ont tous doux le bras levé et menaçant.) 

A 1 K A ; se jetant entre eux deux, avec éclat. 

Arrêtez!... 

(Puis, plus doucement.) 

Arrêtez-vous, de grâce!... 

Pour moi tant de débats et d’amour emporté... 

C'est trop d'honneur, en vérité!... 

Votre femme, messieurs... je ne suis pas la vôtre. 
Laissez-moi donc en liberté... 

Car je n'aime... ni l’un ni l'autre! 

STEWART, éclatant de rire. 

Ni l’un ni l’autre... en vérité!... 

Séduit par tes beaux yeux, je te voulais séduire... 
Mais je n’avais pas vu le rival que voilà! 

Je t’abandonne à lui... Pour moi, je me retire. 

Car c’était trop d’honneur que je le faisais là! 

ENSEMBLE. 

VILLON. 

Tout mon sang à mon cœur se retire... 

Aux mots cruels qu'elle a prononcés là!... 




SCÈNE X 
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AÏKA. 

Comme lui, je suis au martyre! 

Mais pour ses jours tremblant déjà. 

Ces mots cruels, j'ai dû les dire..., etc. 

( Stewart soit en haussant les épaules avec deilain.) 



SCÈNE X 

AÏKA, VILLON. 

Grand duo. 

AÏKA, s'approchant doucement de Villon, qui est tombe' sur un siège. 

Ami, voua m’en voulez? Qu’avez-vous donc? 

VILLON, amèremmt. 

Moi? rien! 

Grand merci!... 

AÏKA. 

Je suppose 

Qu’il m’appartenait bien 
D’arrêter un combat dont seule j’étais cause. 

VILLON. 

Que vous importait, cependant, 

Si vous n’aimez ni l’un ni l’autre?... 

Vous l’avez dit. 

AÏKA. 

Qui sait?... 

VILLON. 

Puis, c’est peut-être autant 
La défense du bon apôtre 
Que vous pûtes là... que la nôtre! 
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Merci de la pitié qui s’attache à mes pas... 

Que vous importe à vous, si vous ne m’aimez pas!... 

A IRA, avec force, après une lièsita'ion. 

Et... si... je vous aimais! 

VILLON. 

Moi ! grand Dieu! c’est un songe I... 

AÏKA. 

Injuste! ingrat!... Et si tout bas, 

Tremblante pour vos jours, môme au prix d’un mensonge. 
J’ai voulu vous sauver pour vous garder à moi? 

VILLON. 

Ne m’arrache pas, vierge en qui je croi. 

Au ravissement où sa voix me plonge ! 

AÏKA. 

Cantabile. 

Oui! ce n’est pas d’aujourd’hui que je t’aime; 

Voilà longtemps que mon cœur est à toi... 

Va! un amour plus puissant que moi-même 
En m’attirant te rapprochait de moi. 

N’as-tu pas vu glisser, pauvre bohème, 

Mon ombre amie entre la mort et toi? 

Ah! ce n’est pas d'aujourd’hui que je t’aime, i le... 

VILLON, reprenant. 

Oui, je t’aimais à l’insu de moi-même. 

Et c’est mon cœur qui se révèle à moi 
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AÏKA. 

Ah! malgré moi je me laisse entraîner ; 

Un charme étrange et m’enivre et m’oppresse ! 

Si je fais mal, il faut me pardonner; 

Villon, prenez pitié de ma jeunesse! .. 

VILLON. 

Un ciel nouveau sur moi vient rayonner... 

Que t'auraient fait son or et scs richesses?... 

Va, moi, j’aurai mon sang à le donner! 

Mon sang, ma vie, et toutes ses tendresses!... 

AÏKA. 

Eh bien! j’ai foi dans ton coeur, dans ton bras, 
Ton esprit m’éblouit, ton audace m’enivre... 

VILLON. 

Oh! je t’aime!... 

AÏKA, avec un entrainement complet. 

Partons!... marche... je vais te suivre 

VILLON j s’arrêtant pensif. Un silence. 

Eh quoi! c’est toi qui me suivras?... 

(a part, avec uu accent profoml.) 

Devant cette innocence et cette jeune vie, 

Qui s’ignore elle-même et mérite pardon. 

Je sens mon cœur saisi par la mélancolie 
De ma propre misère et de mon abandon! 

Hélas! 

AÏKA. 



Qui te retient? Qu’as-tu? Partons!... 
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VILLON. 

Qu'entends-je? 

Partir! oh non!... L'entraîner dans ma fange, 

Pour jamais rivée à mes pas!... 

Aïka, la jeunesse est trop loin de la mienne. 

AÏK.V. 

C’est ma jeunesse, alors, qui te rendra la tienne!... 

VILLON, profondément . 

Hélas! hélas! 

Homance. 

I 

Faut-il donc que les destinées 
Qui t'enchaînaient si loin de moi, 

Au temps de mes belles années 
Ne m'aient pas entraîné vers toi! 

O jours charmants, exempts de peine. 

Où j’aurais pu vieillir en t’adorant... 

Où sont-ils, vierge souveraine?... 

Mais où sont les neiges d’antant... * 

Al K A, doucement. 

L’amour le rendra 
Ce printemps que tu pleures, 

El ses plus douces heures. 

L’amour te les prendra !... 

* Refrain d'tino poésie de Villon. Les neiges d'anlan .signifient 
les neiges de l’an dernier. 
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VILLON. 

II 

Oh! va-t’en! je t’en, supplie... 

Ton amour me navre le cœur... 

Hélas! c’en est fait de ma vie... 

Tu viens trop tard pour mon bonheur ! 
Laisse-moi seul dans l’ombre où je me traîne! 
Mes rêves d'or s'enfuient en t’écoutant I... 
Où vont-ils, vierge souveraine? 

Mais où vont les neiges d’anlan!... 



Adieu! dans ta tribu retrouve une famille... 
Souviens-toi de l’absent... et ne sois que sa fille... 

(Avec effort.) 

Adieu ! 

AÏKA. 

Vous me chassez?... 

VILLON. 

Va-t'en ! je me connais... 
Oh! va-i’cn!... va-t’en !... 

AÏKA, émue et stupéfaite, avec une grande soumission. 

. Je m’en vais. 

(Villon tomble accablé sur un siège. Aika, en s’éloignant, la regarde encore 
une fois, et soit lentement en lui envoyant un baiser.) 
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SCÈNE XI 



VILLON, puis les Enfants Sans-Souci, 
GAUTHIER. 

VILLON, seul. 

Elle s’éloigne, elle me quitte I 
Est-ce possible?... Non!... Aïka! c’en est fait!... 
Courage!... Mais il faut partir, et partir vite. 

Mettre un monde entre nous, car mon cœur faiblirait!... 

(Appelant.) 

Allons, enfants, venez!... mettons-nous en campagne! 
Partons sur l’heure, mes amis... 

(Rentrent les Enfants Sans-Souci, encore un peu gris.) 
COSSOYN. 

Où donc est Aïka? 

VILLON. 

Sa route est vers l’Espagne, 

La nôtre est vers Paris! 

(puis alors, isolé sur le devant de la scène, Villon regarde le liracolct que 
lui a laisse' Aïka, et dit à part, avec un sanglot :) 

Pauvre Aïka!... ma plus chère pensée!... 

Tu n’es plus là... c’est moi qui t’ai chassée!... 

(Après un silence.) 

Je l’aimais, et je l’aime... et la voilà qui part!... 
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COSSOYN, surpria. 

Elle part?... 



38 



VILLON. 

Écoutez!... 

(a ce moment, derrière les coiilreveuts qui se sont ouverts et ont laissé 
pénétrer dans la salle les rayons du Jour levant, on aperçoit la troupe 
des Moiisqin s qui s éloigne avec ses chariots, etc. On entend alors la 
voix d'Aika qui cbanlc la chanson bohème. Silence profond sur la 
scène.) 

A1KA, dans la coulisse. 

Si tu penses à l’étrangère. 

Ami, fût-ce en vingt ans d’ici! 

Dis son nom dans une prière, 

Hai lu li! 

Et son cœur te crira merci ! 

VILLON j qui roule dons ses doigts le bracelet d'Aïka, profoudeineui 
ému, à pari. 

Adieu ma dernière jeunesse! 

(Avec force aux EnTants Sans-Souci.) 

Voici le jour, le temps nous presse! 

Allons, de ton meilleur vin, Jean Gauthier, 

Et verse-nous encor le coup de l’étrier, 

A nous l’ivresse et la folie!... 

(Lo verre à la main.) 

Ah! narguons, enfants, les soucis à venir... 

C’est trop vous attrister de ma mélancolie, 

Au diable les chagrins que l’on peut étourdir.. » 

Du vin pour oublier... le vin, c’est le plaisir! ... 
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REPRISE ET CHOEUR FINAL. 

Aujourd’hui, 

Plus d’ennui 1 

Rions, buvons, chantons, compères. 
Choquons nos verres... 

Au noble ancêtre de la chanson... 

A Villon!!... 



d in vent; 
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